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Para Amanda y Martina
que, juntas, me han ensefiado
todo sobre prudencia y astucia

Para Lucas, que sabe sobre las
cosas del amor (ta erotikd)






PROLOGO

©

No sé si este libro es mio o solo fue escrito por mi.
Son tantas las voces, antiguas y modernas, las que
fabrican este relato sobre la astucia, que he tendido
a pensar que no hay intuiciéon propia sin reflexion
ajena. Quizas un libro sobre la astucia no puede
ser distinto. Como Ulises, ha de ser polytropos, de
muchas maneras: multiple y tnico, intuitivo y re-
flexivo, propio y ajeno. Las muchas maneras de la
astucia rehuyen el registro de la autoridad discipli-
nar, pero no de la historia. Aparece y desaparece en
la mitologia, la filosofia y la literatura. Yo intento
contar una historia que parta desde el principio de
las historias contadas: con Homero y Hesiodo. Se
trata de usar las herramientas que me ha entrega-
do la filosofia y literatura antigua para hacer un en-
sayo de valor contemporaneo, quizds una empresa
arriesgada. En ese riesgo hay una conviccion. Esta



no es la de rehabilitar el pensamiento cldsico como
estandarte de verdad, sino de descubrir, junto con el
lector, las muchas vias de decir la verdad, incluso si
eso supone la mentira.

Siempre he pensado que a los antiguos los toma-
mos demasiado en serio. El afan con el pasado no
se agota en la nostalgia ni en la admiracién ni en
la erudicién. Los griegos son los textos griegos. Los
textos griegos son fascinantes como cualquier texto
fascinante. Leer Las Nubes de Aristéfanes da risa,
y la Electra de Sofocles da pena. La gente rehtiye a
los clasicos o se les acerca con miedo, como si tu-
vieran cosas demasiado importantes que decir. O
nada que decir. Sus textos, aun cuando no se leen,
siguen siendo fascinantes: cartas a amigos, tratados
sobre la vision, defensas sobre el amor, discusiones
politicas, chistes y novelas. Es como si el tiempo no
solo los velara, sino que ademas los petrificara en su
expresion mas seria y severa. Un ejemplo claro son
esos bustos de piedra, sin mirada.

A veces creemos que, si no se sabe griego, no se
puede estudiar a Platéon o leer a Homero. Por mi
parte, estoy convencida de que el Banquete de Pla-
téon se puede disfrutar leyendo con una edicién de
dudosa procedencia y una traduccién no tan fiel al
original. Este es un texto que termina con el aman-
te de Socrates colandose a una cena, borracho, para
decirle un par de cositas al frente de sus amigos.

10



La Iliada comienza hablando sobre la ira de Aqui-
les, casi al extremo de la pataleta, porque no quiere
ceder frente a las demandas del jefe del grupo. He-
raclito, dentro de su teoria sobre el fuego, postula
seriamente que la capacidad del intelecto se optimi-
za en un entorno seco; es por eso que al beber per-
demos la razén. Esto no le quita en ningan grado su
seriedad a estos textos como objeto de estudio, pero
tampoco debiera privarnos de disfrutar la lectura
por el placer de leer, desde la risa, el afecto y la cu-
riosidad. No solo el culto y el andlisis son canales de
entrada a estos textos. Este es el riesgo que he asu-
mido en este libro: tomar el objeto intelectual para
convertirlo en objeto estético; ahi es donde aparece
la astucia, esa inteligencia multiple.

La inteligencia ha sido apropiada como patrimo-
nio del hombre. Entre otras formas de vida, la de
animales y plantas, la inteligencia (en la forma de
razén) ha quedado reservada para nosotros. Este es
el sello de su expresion singular, el regalo de los dio-
ses; también su condena.

Pero la inteligencia es multiforme. Ya nos hemos
acostumbrado a hablar de inteligencia artificial. Pa-
reciera que el término, en su propia tecnologia, ha
evolucionado para nombrar mecanismos que ope-
ran mds all4 de la vida. Las operaciones de la inte-
ligencia son funciones que se miden en su éxito o
eficiencia para lograr tareas, no como la expresion
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de la humanidad. Segin Hans-Georg Gadamer en
El sentido oculto de la salud, este es el efecto de una
variacion de significado que se dio en el siglo XVIIL
Lejos de esa forma de intelligentia latina, 1a com-
prension de los més altos principios, 1a nueva inteli-
gencia se vuelve una capacidad formal:

Evidentemente, fue la Ilustraciéon —imbuida de un
ideal pragmatico— la que despojo al concepto de
inteligencia de toda relaciéon con los “principios”
y lo aplic6 con un sentido puramente instrumen-
tal, plegandose a 1a evolucion del lenguaje hacia el
pragmatismo con la intencién de evitar las conse-
cuencias extremas del cartesianismo, que reserva-
ba la autoconciencia para el hombre y concebia a

los animales como maquinas.

Pese a ello, quisiera hablar de una forma de inteli-
gencia que sigue estando asociada a la vida. Y no
solo a la vida del hombre, sino que también a la de
dioses y animales. Quisiera hablar de la astucia.

Si uno se detiene a pensar en la larga lista de atri-
butos que imita la inteligencia artificial (tales como
precision, memoria, procesamiento de informacion,
capacidad de asociacién, etc.), atn resulta dificil
pensar en la posibilidad de una maquina astuta. La
sola idea de programacién —con instrucciones di-
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sefiadas en base a predictibilidad— desafia la natu-
raleza plastica y adaptativa de la astucia. La astucia,
un atributo de la inteligencia divina, humana y ani-
mal, es tan escurridiza en su operaciéon como en su
andlisis. La astucia se muestra como se muestra el
astuto: multiforme y engafioso. Su materia prima es
la apariencia. Por eso los filosofos no la han querido
o la han querido solo a medias.

En la filosofia griega, quizas la tradicién que mas
lejos ha llegado en pensar la inteligencia, ella es
nombrada como nous, logos o dianoia: sello divino
del hombre, y que retine todo su valor en su capaci-
dad de aprehender la verdad. Platon, en el siglo IV
a. C., sefialaba que la inteligencia es como el ojo que
posee en si mismo la facultad de ver, pero que solo
encuentra su potencia virtuosa en la direccion hacia
la que se orienta, en el objeto al que se mira. Aristo6-
teles nos dice que esta capacidad estd dada por na-
turaleza, pero que solo se actualiza en su ejercicio
contemplativo de la verdad y las primeras causas.

Los filésofos antiguos tuvieron que reconocer que
la inteligencia humana, en el despliegue de sus ca-
pacidades, no garantiza virtud. Her4clito lo hace ver
antes cuando, rivalizando con otros, advierte que la
erudicién no es saber. Las competencias de la inte-
ligencia, en su espectro de posibilidades, han de ser
discriminadas, limitadas por criterios que impidan
dejarlas caer en el abuso, la desgracia o 1a condena.
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La paradoja que surge esta a la vista: ;como renun-
ciar a la potencia de la inteligencia, al ejercicio en su
espectro completo? Atar la inteligencia a un objeto,
¢no es simplemente atar a la inteligencia? El genio
maligno de Descartes es un dios astuto: su omnipo-
tencia estd en poder de engafar.

La inteligencia no es lo mismo que la razén. Al-
guien inteligente no es siempre alguien racional,
sobre todo cuando racional se dice en su sentido
normativo, como razonable. El uso de la inteligencia
tiene usos poco razonables, como los tantos de la
inteligencia militar. Tener razén es hacer un buen
uso de la razon, considerando medios, fines, perso-
nas o convenciones. Tener inteligencia o ser inteli-
gente no se mide necesariamente con criterios de
verdad o de bien. La funcién del alma consiste en
hacer un buen uso de la razon, dijo Cicer6n algunos
siglos después. Esto es lo que en filosofia distancia
a la inteligencia, en su sentido operativo, descripti-
vo o formal, del alma (psyché), en su sentido ético
y normativo. Ambos se relacionan con la vida y lo
peculiar de la vida humana, mas el alma no colma su
potencia en actividades intelectuales, no al menos
cuando estan disociadas del bien o la verdad. Aun-
que no sea sencillo hablar hoy del alma, es claro que
no es lo mismo que hablar de la mente. La mente
es un objeto de estudio mas adecuado para andlisis
métricos y descriptivos: se asocia més con la ciencia
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que con la religion; su discurso desplaza la metafora
por el concepto, el misterio por la evidencia. Pen-
sar sobre el alma nos arrastra hacia otras metaforas
y objetivos: el centro de vida emocional para Pla-
toén, un compuesto de dtomos sutiles con funciones
cognitivas y emocionales peculiares para Epicuro.
Carece de una definicién exacta, y resulta esquiva
a ella, pero quizas por lo mismo se vuelve necesario
hablar de ella. Y sobre todo, hablar sobre el bien del
alma. Que la metafora propia del lenguaje del alma
sea vida, salud, armonia, justicia, equilibrio o ten-
siéon busca postular el alma como una unidad fun-
cional, un todo organizado, que —desde la gracia de
la naturaleza dada, sean dtomos, fuego o formas—,
se perfecciona mediante el buen uso de todas sus
facultades, pensamiento, emociones y acciones.

Si el alma remite al horizonte del buen vivir, la
inteligencia, en cambio, se mueve en un registro
operativo capaz de desplegarse sin atender necesa-
riamente a la verdad o la virtud. Es en este espacio
ambiguo donde aparece la astucia, entre lo que el
alma pone como fin y la inteligencia dispone como
medio. Su operacion racional no es siempre razo-
nable porque no estd condicionada a reglas. Si lo
estd, no es del todo astuta. A la astucia no la capta
el sustantivo como categoria gramatical: no es un
concepto abstracto y por eso no se puede definir; es
sobre todo un adjetivo, un rasgo de caricter, astuta/



astuto, y también un adverbio, una manera de hacer
las cosas, astutamente. Si es un sustantivo, quizas lo
sea en plural, astucias. Es una inteligencia que, como
la artificial, se mide en su éxito para lograr tareas,
pero que, a diferencia de ella, se adapta a la vida. En
esto la astucia supone un alma, pero una siempre
encarnada, incluso si es para marcar su desajuste
con el cuerpo. Es una inteligencia esencialmente or-
ganica, flexible, maleable, corpdrea, versatil. Es una
inteligencia viva porque se juega con el cuerpo, la
forma del cuerpo, y siempre dentro de una realidad
cambiante y dindmica. Digamos, por qué no, que la
astucia es la inteligencia del cuerpo animado.

Si la astucia es una inteligencia del cuerpo, no
debiera ser un patrimonio meramente humano. La
astucia es patrimonio de aquellos dioses, animales
y hombres que operan fuera de las reglas. En la tra-
dicién griega le pertenece a Zeus, quien se trago su
primera esposa Metis, Astucia, temiendo que gesta-
ra a un hijo mas inteligente que él. O es de la misma
Metis, que se dejd tragar por Zeus para operar des-
de su interior o su margen. Es del titin Prometeo
quien robo el fuego de los dioses para compartirlo
con la humanidad. Es de Proteo, el dios oceanico,
que cambia su forma a disposicién, como lo hace
el agua en sus distintos estados. De la misma ma-
nera, abajo del Olimpo, lo hace el cuervo con su
oscuridad enigmatica, el zorro desde el sigilo y el
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cuidado en el calculo y el pulpo con sus maltiples
miembros y su capacidad de fundirse con el entor-
no. Lo controversial esta al medio, donde el animal
es racional, y entonces la argucia y la versatilidad se
encuentran con la fuerza de la medida normativa.
Ulises es el gran ejemplo, burlé al Ciclope, sorte6
todo tipo de trampas, pero no sin el juicio de la tra-
dicion posterior: un sabio malo, le dice S6focles en
el Filoctetes. La filosofia, patrocinadora de la inteli-
gencia humana, duda si incluirlo en el repertorio de
sabios, al igual que lo hace con Medea, la gran ma-
quinadora de venganzas. Que salga de la filosofia
no significa que salga del ambito intelectual. El po-
litico y el sofista toman el ejemplo de Zeus, Proteo,
Prometeo, Ulises y, en sus pericias, actian como el
zorro y el pulpo.

Hay astutos encubiertos. Quizds los mas astu-
tos son los que no se nombran como tales. Es un
rasgo que rehuaye la identificacion, la designacion:
nadie que es realmente astuto se enuncia como
astuto. Socrates es quizas el mejor ejemplo. La pe-
culiaridad del fil6sofo estd en esconderse, en pre-
sentarse como no-sabio, no-habil. Con su barba y
sus pies descalzos, aparece como un profesor de la
ignorancia, mientras va cazando sofistas a diestra y
siniestra. Comparado con un tdbano, con un fauno
y un pez torpedo, Socrates es el amante, eros que,
justamente en el Banquete de Platon, aparece como

17



descendiente de Metis, el recurso, la astucia, la inte-
ligencia sofistica. Su fingida ignorancia lo hace com-
parable a un Ulises que vuelve a Ttaca disfrazado de
anciano indigente, irreconocible, para finalmente
vencer a todos los pretendientes de Penélope. La
astucia de Sdcrates no se revela en las doctrinas de
todos los filosofos socraticos, pero si en el drama,
en la accion, en la anécdota.

Hay algo de transversal de la astucia en todos es-
tos casos, cierta prudencia (phronesis) que, si bien
no obedece reglas, rehtiye la precariedad del im-
pulso. La astucia sabe del tiempo porque anticipa,
mide, calcula y acierta. Conoce la oportunidad. La
astucia es oportunista, sin duda, pero no al modo
de la improvisaciéon. Es un modo de atajar la reali-
dad que compromete las operaciones mortales del
cuerpo y la gracia divina de la inteligencia. De esas
formas trata este libro.
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