



EUCLIDES DA CUNHA

UN EXCESO DE CIELO
SOBRE UN
EXCESO DE AGUAS

ESCRITOS SOBRE AMAZONÍA



TRADUCCIÓN Y PRÓLOGO DE ANA PIZARRO

EDITORIAL RONEO



AGOSTO DE 2025
SANTIAGO DE CHILE

Un exceso de cielo sobre un exceso de aguas
Escritos sobre Amazonía
Euclides da Cunha

© Editorial Roneo

© De la traducción y prólogo, Ana Pizarro

Primera edición: agosto de 2025

ISBN 978-956-6152-14-9

Todos los derechos reservados.
Ninguna parte de esta publicación puede ser reproducida
sin la autorización de los editores.

Dirección de diseño y portada: Javiera Contreras
Edición a cargo de Cristóbal Carrasco
Agradecemos la ayuda de Estrella Caro

Esta traducción ha sido financiada por el Fondo del
Libro y la Lectura / Apoyo a la Traducción 2022



Editorial Roneo
Jorge Washington 325, Ñuñoa
www.roneo.cl | info@roneo.cl
Santiago de Chile

ÍNDICE



Prólogo. Recado de la traductora	7
AMAZONÍA. TIERRA SIN HISTORIA	
Impresiones generales	15
Ríos en abandono	33
Un clima calumniado	49
Los caucheros	65
Judas – Asverus	81
Seringales	89
La geografía real y la mitológica	93
Brasileños	107
Transcreana	123
CARTAS Y DIÁLOGOS	
“Un exceso de cielo sobre un exceso de aguas”	143
Diálogo con académicos	
En casa de Gama	149
A José Veríssimo	151
Entrevista: Euclides hablando de su viaje	153

PRÓLOGO

RECADO DE LA TRADUCTORA



Presentar una selección de textos del escritor, sociólogo, ingeniero y naturalista brasileño Euclides da Cunha (1866-1909) al lector hispanohablante es una tarea exigente pero necesaria. Por una parte, la lectura de Euclides da Cunha en esta parte del continente no es frecuente y puede no parecer inmediatamente seductora, pero encierra una riqueza poco explorada: se trata de un autor de fines del siglo XIX. Se diría que no es un escritor de actualidad. Sin embargo, lo que me ha impulsado a traducirlo y acercarlo al público no especializado de lengua española es justamente lo contrario.

En primer lugar, sucede que la relación que el autor establece con la naturaleza amazónica es de un tenor perfectamente contemporáneo. Es propia de la perspectiva en discusión hoy: la de nuestra relación con el medioambiente. Lo que nos llega no es un paisaje externo a nosotros, sino que la experiencia de su lectura es una aproximación que va más allá, que hace existir a la naturaleza amazónica, transmitiendo más que una experiencia, una vivencia de ella, que se aleja de una visión simple o externa de la noción de paisaje.

En segundo lugar, la escritura tiene una tónica especial en su belleza. Es su juego ambivalente, que oscila entre la mirada del ingeniero con su acento en los particularismos, las medidas, la valoración precisa de los tiempos y aquella del escritor, que se desliza entre la narración y la poesía. Es el literato que ha podido entregarnos ese otro gran texto -uno de los mayores de los de nuestra América- que es *Los sertones*, de 1902, la épica del desierto indefinible que es el sertón brasileño, que da el tono a uno de

los grandes espacios del continente junto con la selva, la pampa o el páramo.

Los textos que presentamos hoy son la antesala del otro gran proyecto de Euclides: escribir la épica esta vez de la Amazonía, en donde él veía un mundo “al margen de la historia”, “un paraíso perdido”, en la expresión que daría nombre a su publicación futura. No logró hacerlo. La muerte fue intempestiva, producto de confusiones y de la vida aventurera del republicano que contribuía a diseñar los límites de la nación. Pero esa es otra cuestión.

En medio de las afirmaciones -hoy inaceptables, pero propias de la época positivista en que vivió- de tono racista como las del escritor argentino Domingo Faustino Sarmiento, está esa dualidad a que nos referimos. Son hombres de su tiempo. Más allá de ello, el ritmo, grandioso por su espectacularidad, de una prosa que va poco a poco elevando su tono para posteriormente caer, cortar el aliento, llevando al lector a una situación siempre expectante como si se tratara de un relato de acción y no solamente la descripción del curso de un río, o la elevación sobre una planicie. Estamos allí frente al gran escritor.

La selección de textos de tema mayormente amazónico que entregamos en traducción está dirigida no a especialistas sino al lector común interesado por el tema amazónico y la buena prosa. Por ello no incluimos especificaciones técnicas, salvo cuando sean estrictamente necesarias. Consideramos que Euclides, este clásico de la literatura brasileña, debe ser conocido por el lector hispanoamericano como parte de la cultura continental en su dimensión de lengua portuguesa. Para el lector especializado están los textos originales, los publicados con el título de *Um paraíso perdido* en 1909, conjunto de ensayos, cartas y documentos escritos luego de la muerte del escritor. Una primera selección de ellos, escritos entre 1897 y 1908 se publicó posteriormente con el título de *A margem da história*.

La presente edición responde a los textos que escribió el autor durante su viaje a través del Purús, afluente del Amazonas, como

funcionario del gobierno brasileño con la misión de establecer fronteras con Perú. En estos está el trayecto, los accidentes geográficos, la flora y la expresión de una naturaleza deslumbrante. Otro gran texto latinoamericano surgiría de una delimitación de fronteras, esta vez en Colombia. Se trata de *La vorágine*, de José Eustasio Rivera, unos años después.

El documento de Euclides es deslumbrante. Oscila entre el dato ingenieril y la estética surgida de su vinculación con el medio en el trasfondo de las lecturas e información de un hombre ilustrado de su época. Se trata de una lectura conmovedora en su entrada y vinculación con el mundo vegetal, con el medioambiente en general: el nombre de una planta, la forma de una curva del río, de sus bordes, el curso de las aguas, algún proceso mineral, las incidencias climáticas, algún fenómeno natural, o la denominación común de los diferentes trabajos y trabajadores del área. Todo ello expuesto en la expresión emocional que transmite con las estrategias de su lenguaje: la descripción brutal, sin ambages, de un universo que vive, se mueve, actúa y pareciera ser infinito en su descripción acumulativa. En esto el texto de la creación del muñeco de Judas por el seringero en la ceremonia que le dedica es un ejemplo claro:

Y comienza, alrededor de la figura disforme: le destaca y arregla la nariz: le profundiza las órbitas, le desdibuja la frente, le acentúa los cigomas, le agudiza la quijada, con un masaje cuidadoso y lento le pinta las cejas y le abre, con dos riesgosos toques despaciosos, pacientemente, los ojos, en general tristes y llenos de un mirar misterioso; le diseña la boca, sombreada con un bigote ralo, con las puntas laterales caídas. Luego le viste unos pantalones y una camisa de algodón, aún servibles: le instala unas botas viejas, como las del grupo... (“Judas - Asverus”).

Esta descripción está llevada muchas veces por la enumeración acumulativa de términos y adjetivaciones que van penetrando en el lector de un modo sucesivo y emocional. Para ello su vocabu-

lario es vasto y disciplinariamente plural en lo que se refiere a la Amazonía, con recurso a términos específicos y poco usados, muchas veces con vocabulario especializado, pero en general en una función acumulativa. Esta señala, amplía y dispara la emotividad. Se logra en un estilo de largos párrafos, que de pronto parecen interminables en su exigencia estética, hasta romperse intempestivamente con una afirmación rotunda, pronta a cortar el aliento del lector. Hay en él un manejo magistral de la comunicación, que se apoya en el ejercicio de oposiciones, el término reforzado en una calificación creciente, reafirmado y ampliado en su perfilamiento de situaciones, descripciones, propuestas o el uso adjetivo de calificación desviante, insólita, siempre sorprendente:

El Amazonas salvaje siempre ha tenido el don de impresionar a la civilización distante. Desde los primeros tiempos de la colonia, las más imponentes expediciones y solemnes visitas pastorales se dirigían preferentemente a sus costas desconocidas. Allí se encuentran los más venerables obispos, los capitanes generales, los más lúcidos científicos. Y desde el tratamiento de la tierra que se intentó adaptar a especias exóticas, hasta la cultura aborígen que se intentaba elevar a los más altos destinos, la lejana metrópoli había tenido demasiados desvelos con la tierra que sobre todas le compensaría la pérdida de la India portentosa. Vanos esfuerzos. (“Impresiones generales”).

Hay, en esta construcción, la tensión de una contradicción permanente con la que un fervoroso de la modernidad y el progreso entrega al mismo tiempo formas de dignidad de lo que considera la barbarie, la grandeza de Calibán. En su misma denostación el seringero, el matero, el cauchero, el hombre de la selva aparece en su dolor de explotado, humillado, de víctima de sí mismo. Hay en su prosa abundante, como señalábamos, de párrafos enormes que se truncan con una expresión definitoria -alguna vez lo señaló Antonio Cornejo Polar- un discurso subyacente. El lenguaje parece construirse en dos niveles: el del admirador del desarrollo

occidental blanco, correspondiente a la mirada del medio y el tiempo, del lugar en el que nace -el de las “ideas fuera de lugar” que señaló Roberto Schwarz- y el otro discurso, el que no logra retener la admiración por los seres que él mismo está denostando. Su escritura es ambivalente en permanencia, demorada en el desarrollo de los gerundios que la lentifican y la función adjetiva que define, conmina, destruye, revela y eleva a clímax su latente dualidad. Allí está la puesta en evidencia de la situación de los seringales, hasta la rebelión interna del seringero en contra de la orfandad de un Dios que no podría descender a enlodarse en medio de esos barriales.

La transición de los lenguajes desde el tono poético a la descripción descarnada de hechos como movimiento pendular en los textos es un desafío para la traducción, que intentamos sobrellevar. Del mismo modo como la riqueza y especificidad de la terminología a veces científica, a veces de uso popular. En no pocos casos dejamos entre comillas una expresión o un término a falta de traducción específica en español, al ser un localismo que se explica por su contexto. Pero sobre todo lo que hemos intentado entregar es la posibilidad de respirar el ritmo único de los períodos que es uno de los grandes atractivos de la lectura.

Entregamos al lector así esta perspectiva clásica de la Amazonía, en un momento en que la percepción universal está dando cuenta de su importancia para el futuro de la humanidad. El enfoque de Euclides ha contribuido en gran medida a las consideraciones posteriores sobre este territorio de lo real y lo imaginario que se ha querido ver como un paraíso infernal o un infierno paradisiaco.

Ana Pizarro
Santiago de Chile, 2025