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PROLOGO
RECADO DE LA TRADUCTORA

Presentar una seleccion de textos del escritor, socidlogo, inge-
niero y naturalista brasilefio Euclides da Cunha (1866-1909) al
lector hispanohablante es una tarea exigente pero necesaria. Por
una parte, la lectura de Euclides da Cunha en esta parte del con-
tinente no es frecuente y puede no parecer inmediatamente se-
ductora, pero encierra una riqueza poco explorada: se trata de
un autor de fines del siglo XIX. Se diria que no es un escritor de
actualidad. Sin embargo, lo que me ha impulsado a traducirlo y
acercarlo al ptiblico no especializado de lengua espafiola es justa-
mente lo contrario.

En primer lugar, sucede que la relacion que el autor establece
con la naturaleza amazoénica es de un tenor perfectamente con-
temporaneo. Es propia de la perspectiva en discusion hoy: la de
nuestra relacion con el medioambiente. Lo que nos llega no es un
paisaje externo a nosotros, sino que la experiencia de su lectura
es una aproximacion que va mas alld, que hace existir a la natu-
raleza amazoénica, transmitiendo mdas que una experiencia, una
vivencia de ella, que se aleja de una visién simple o externa de la
nocion de paisaje.

En segundo lugar, la escritura tiene una tonica especial en su
belleza. Es su juego ambivalente, que oscila entre la mirada del
ingeniero con su acento en los particularismos, las medidas, 1a
valoracion precisa de los tiempos y aquella del escritor, que se
desliza entre la narracién y la poesia. Es el literato que ha podido
entregarnos ese otro gran texto -uno de los mayores de los de
nuestra América- que es Los sertones, de 1902, la épica del desier-
to indefinible que es el sertdn brasilefio, que da el tono a uno de



los grandes espacios del continente junto con la selva, la pampa
o el paramo.

Los textos que presentamos hoy son la antesala del otro gran
proyecto de Euclides: escribir la épica esta vez de la Amazonia,
en donde él veia un mundo “al margen de 1a historia”, “un paraiso
perdido”, en la expresion que daria nombre a su publicacion fu-
tura. No logré hacerlo. La muerte fue intempestiva, producto de
confusiones y de la vida aventurera del republicano que contri-
buia a disefiar los limites de la nacion. Pero esa es otra cuestion.

En medio de las afirmaciones -hoy inaceptables, pero propias
de la época positivista en que vivio- de tono racista como las del
escritor argentino Domingo Faustino Sarmiento, estd esa duali-
dad a que nos referimos. Son hombres de su tiempo. Mas alla de
ello, el ritmo, grandioso por su espectacularidad, de una prosa
que va poco a poco elevando su tono para posteriormente caer,
cortar el aliento, llevando al lector a una situacién siempre ex-
pectante como si se tratara de un relato de accion y no solamente
la descripcidon del curso de un rio, o la elevaciéon sobre una plani-
cie. Estamos alli frente al gran escritor.

La seleccion de textos de tema mayormente amazonico que en-
tregamos en traduccién estd dirigida no a especialistas sino al
lector comtn interesado por el tema amazo6nico y la buena pro-
sa. Por ello no incluimos especificaciones técnicas, salvo cuando
sean estrictamente necesarias. Consideramos que Euclides, este
clasico de la literatura brasilefia, debe ser conocido por el lector
hispanoamericano como parte de la cultura continental en su di-
mension de lengua portuguesa. Para el lector especializado estan
los textos originales, los publicados con el titulo de Um paraiso
perdido en 1909, conjunto de ensayos, cartas y documentos es-
critos luego de la muerte del escritor. Una primera seleccion de
ellos, escritos entre 1897 y 1908 se publicé posteriormente con el
titulo de A margem da histéria.

La presente edicion responde a los textos que escribi6 el autor
durante su viaje a través del Purus, afluente del Amazonas, como



funcionario del gobierno brasilefio con la misiéon de establecer
fronteras con Perd. En estos estd el trayecto, los accidentes geo-
graficos, la flora y 1a expresion de una naturaleza deslumbrante.
Otro gran texto latinoamericano surgiria de una delimitacion de
fronteras, esta vez en Colombia. Se trata de La vordgine, de José
Eustasio Rivera, unos afios después.

El documento de Euclides es deslumbrante. Oscila entre el dato
ingenieril y la estética surgida de su vinculacion con el medio en
el trasfondo de las lecturas e informaciéon de un hombre ilustrado
de su época. Se trata de una lectura conmovedora en su entrada
y vinculacién con el mundo vegetal, con el medioambiente en
general: el nombre de una planta, la forma de una curva del rio,
de sus bordes, el curso de las aguas, algtin proceso mineral, las in-
cidencias climdticas, algin fendmeno natural, o la denominacion
comun de los diferentes trabajos y trabajadores del drea. Todo
ello expuesto en la expresion emocional que transmite con las
estrategias de su lenguaje: la descripcion brutal, sin ambages, de
un universo que vive, se mueve, actlia y pareciera ser infinito en
su descripcion acumulativa. En esto el texto de la creacion del
mufieco de Judas por el seringuero en la ceremonia que le dedica
es un ejemplo claro:

Y comienza, alrededor de la figura disforme: le destaca y arregla
la nariz: le profundiza las 6rbitas, le desdibuja la frente, le acen-
tta los cigomas, le agudiza la quijada, con un masaje cuidadoso
y lento le pinta las cejas y le abre, con dos riesgosos toques des-
paciosos, pacientemente, los ojos, en general tristes y llenos de
un mirar misterioso; le disefia la boca, sombreada con un bigote
ralo, con las puntas laterales caidas. Luego le viste unos pantalo-
nes y una camisa de algodon, ain servibles: le instala unas botas
viejas, como las del grupo... (“Judas - Asverus”).

Esta descripcion est llevada muchas veces por la enumeracion
acumulativa de términos y adjetivaciones que van penetrando en
el lector de un modo sucesivo y emocional. Para ello su vocabu-



lario es vasto y disciplinariamente plural en lo que se refiere a
la Amazonia, con recurso a términos especificos y poco usados,
muchas veces con vocabulario especializado, pero en general en
una funcién acumulativa. Esta sefiala, amplia y dispara la emo-
tividad. Se logra en un estilo de largos parrafos, que de pronto
parecen interminables en su exigencia estética, hasta romperse
intempestivamente con una afirmacion rotunda, pronta a cor-
tar el aliento del lector. Hay en él un manejo magistral de la
comunicacién, que se apoya en el ejercicio de oposiciones, el
término reforzado en una calificaciéon creciente, reafirmado y
ampliado en su perfilamiento de situaciones, descripciones, pro-
puestas o el uso adjetivo de calificacion desviante, insolita, siem-
pre sorprendente:

El Amazonas salvaje siempre ha tenido el don de impresionar a
la civilizacion distante. Desde los primeros tiempos de la colonia,
las més imponentes expediciones y solemnes visitas pastorales
se dirigian preferentemente a sus costas desconocidas. Alli se
encuentran los mas venerables obispos, los capitanes generales,
los mas lacidos cientistas. Y desde el tratamiento de la tierra que
se intentd adaptar a especias exoticas, hasta 1a cultura aborigen
que se intentaba elevar a los mas altos destinos, la lejana metro-
poli habia tenido demasiados desvelos con la tierra que sobre
todas le compensaria la pérdida de la India portentosa.

Vanos esfuerzos. (“Impresiones generales”).

Hay, en esta construccion, la tension de una contradiccion per-
manente con la que un fervoroso de la modernidad y el progreso
entrega al mismo tiempo formas de dignidad de lo que considera
la barbarie, la grandeza de Calibdn. En su misma denostacion el
seringuero, el matero, el cauchero, el hombre de la selva aparece
en su dolor de explotado, humillado, de victima de si mismo. Hay
en su prosa abundante, como sefialdbamos, de parrafos enormes
que se truncan con una expresion definitoria -alguna vez lo se-
falé Antonio Cornejo Polar- un discurso subyacente. El lenguaje
parece construirse en dos niveles: el del admirador del desarrollo
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occidental blanco, correspondiente a la mirada del medio y el
tiempo, del lugar en el que nace -el de las “ideas fuera de lugar”
que senalé Roberto Schwarz- y el otro discurso, el que no logra
retener la admiracion por los seres que él mismo estd denostan-
do. Su escritura es ambivalente en permanencia, demorada en el
desarrollo de los gerundios que 1a lentifican y la funcion adjetiva
que define, conmina, destruye, revela y eleva a climax su latente
dualidad. Alli estd la puesta en evidencia de la situacion de los
seringales, hasta la rebelion interna del seringuero en contra de
la orfandad de un Dios que no podria descender a enlodarse en
medio de esos barriales.

La transicion de los lenguajes desde el tono poético a la des-
cripcion descarnada de hechos como movimiento pendular en
los textos es un desafio para la traduccién, que intentamos so-
brellevar. Del mismo modo como la riqueza y especificidad de
la terminologia a veces cientifica, a veces de uso popular. En no
pocos casos dejamos entre comillas una expresion o un término
a falta de traduccioén especifica en espanol, al ser un localismo
que se explica por su contexto. Pero sobre todo lo que hemos
intentado entregar es la posibilidad de respirar el ritmo tinico de
los periodos que es uno de los grandes atractivos de la lectura.

Entregamos al lector asi esta perspectiva cldsica de la Amazo-
nia, en un momento en que la percepcion universal estd dando
cuenta de su importancia para el futuro de la humanidad. El
enfoque de Euclides ha contribuido en gran medida a las consi-
deraciones posteriores sobre este territorio de lo real y lo ima-
ginario que se ha querido ver como un paraiso infernal o un
infierno paradisiaco.

Ana Pizarro
Santiago de Chile, 2025
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